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Ron Rowland and Roe Luca write hmn of praie to the natural world where the anticipation of regeneration in dometic routine,

intimac and travel i juxtapoed with the diturance of uhfire, old age and ereavement. And oth poet are teadfat in advocating

for the tranformative capacit of the art in documenting thee moment. A Roe Luca write:

To know the hining world

of kin and readth,

atraction of thought and deire

tranutantiated

into the geture of a hand,

the luminoit of marle fleh –

 

or the wa in which a mear of pigment

and paintaking ruhtroke

might render the motilit of a human face,

it longing,

a chiarocuro of the mind –
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an interior life

made viile –

then given wing.

 

(Unexpected Clearing, 69)

 

In the wa that Rowland and Luca do not require a mountain lookout, or remote gorge, in order to rhapodie we are reminded of the

idealim of Kate Rig when he write that “the challenge i not to flee to the rural countride or uh ut to reinhait the world a it i

given  to u … accepting  that  it  i  in  thi world  that we mut  find happine, or not  at  all”  (Rig 2004,  261). A Luca write  in  “ack

Garden”:

All through thi mild pring da

wahing wave

peaceal

on the line,

it patche of colour,

it variale of hape
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convering equital with little puff of reeze,

miling indulgentl at the language of ird;

 

over the pire of the roemar

the air i thick with inect,

while a oung cat cavort,

leaping for a ee –

oliviou to harm,

in love with the dalight.

 

(Unexpected Clearing, 69)

Thee are poem that grow with the “tenacit of little flower” (13):

 

undaunted, the lift their fluhed face
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to the air,

where utterflie and mall ird

chae the movement of laer,

newl expoed:

 

a roiling of tar,

the deep curve of dreaming.

 

(Unexpected Clearing, 11)

Luca dance on  the precipice of  entimentalit  ut her  pare  lrical  imagim and platic  tance  that  concertina  etween micro  and

macro viewpoint are dazzling. And her line reak hinge on uch delicate touch. o in “Or” Luca write:

Toda, the world i

a ripe peach,

late in the ummer,

delicatel furred;
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it pale cheek are

fluhed

with delight:

 

feel

the juice flowing –

lip, to writ,

tick

to the elow –

 

tate thi world;

it i the weetne of our

entire life.

 

(Unexpected Clearing, 15)
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Luca,  urpriingl,  continue  in  thi  celerator  vein  even when  reponding  to  a  landcape  that  ha  een  ujected  to mining.  o  in

“Goldfield” he write:

The air hang

till

and fragrant in

gentle un;

 

white ironark loom

tir,

the are heav with ee;

and the head aroma

of eucalptu leave and warm,

dut earth

rie

intoxicating
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from eneath our feet.

 

Through the pare tree on the

ridge up ahead,

a man come winging –

pick, hovel, pan

wag;

 

dalight flicker

and glimmer in the clearing,

catching

on mullock heap

and down the lackening mouth of haft

with their himmering, uterranean promie;

 

to an accompaniment of parrot,
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he ing the ong of the earth elow –

the ellow of cla

hot through with quartz,

the reach of inuou tree root

groping the length

of the dr creek ank,

or water ruhing,

clear and alluvial,

the grit that parkle in the unlight.

 

(Unexpected Clearing, 2021)

Thee poem appeal for an experience of living in place that i generou and attentive in the wa that ruce Dawe decrie in hi poem

“eforehand” (1983, 226):

Treaure the urgeoning k,

the ample air,
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treaure the million leave,

the eaon where

ou walk with our loving kind

like a child again;

avour the ummer un

and the tall rain.

 

Ron  Rowland  continue  thi  celerator  poetic  of  place  in  her  evocation  of  Irih  and  Autralian  landcape.  o  the  opening  of

“Thankgiving”  ha  Rowland  itting  at  a  window  in  the  Trone  Guthrie  Artit’  Centre  in  Newli,  Count  Monaghan  where  he

rhapodie:

weet green cruh of cut gra

fullodied through the open window,

looetrife, fragrant purple in a oft afternoon,

and honeuckle, ruiing the ell of da,

pull me from m John Jordan Room
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toward the lake and iland

ailing into a new tremor of reeze.

 

merald lawn with tripe now

where the rideonmower’ preciion

wathed it path through the rich

growth and ilent afternoon, tumle awa

from pale terracotta wall and late gre roof

of a houe where laughter and pla were part of

Ton Guthrie’ tagemagic made real.

 

(Line of Drift, 3435)

The poem conclude with Rowland reflecting on what i to e gained from living a life o attentivel to it natural urround:

Thi upended moment,
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everthing i tilled except the reath

that lip along the tongue, or the charge

that fire the finger to work

out of the od, a the gift come, here

where air and water, drumlin and loom

float into view, heitate, fluid with time.

 

(Line of Drift, 3435)

ack in Autralia, Rowland continue thi richl evocative lricim in the poem “Dicovering White”:

 

The ettle of winter i upon u

tree long ruted awa.

Paing lowl in traffic,

once wamp ground
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near the river i dr now,

a pan with thicket

of raw grae tall uddenl

in the flat paddock.

You ee where the frot ha

quilted the ground,

and the high wild gra

i a kind of hining.

Not dull white a if the un i dim,

weak on it and uffering.

ut luminou;

o dazzling in the earl

crip morning, polihed

o right it catche a reath.

And flowing there on the frozen head

white ecoming it own loom.
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(Line of Drift, 39)

Rowland and Luca alo write of the detructive force of uhfire while marvelling at oth the capacit of nature for regeneration in the

face of apparent diater, and in nature’ opportunim in adapting to changed circumtance. In “After lack aturda” Rowland egin:

Thi morning ea i gentle, un kind.

kin take oth upon itelf with gladne

and the heart, forgetting in the moment

a dark mokehaze that eem no longer

to hroud the air, open in ragged relief.

And the poem conclude:

Magpie warle their carillon into full wing,

the igand ound of earl da. Raven
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ret on dr ough in their hining onx coat.

Cockatoo even, eem le raucou, and the ganggang

chew their vowel in luciou melod.

 

Traffic i aent along the park’ edge

where one long feather ha jut fallen, piked upright,

florecentlue, titaniumlue, a lueird’

treaure that, when held flat, gleam turquoie

toward it pale gre haft, lightl ahed.

 

o vivid – a if flight were till in it –

a if the ird dipped into deeplue k,

and trailing, trawled the heaven to earth.

We can’t top the light pouring into thing – or out –
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can’t top the earth creating it wort and it et.

 

Twelve da and till the toll rie.

 

(Line of Drift, 2021)

In “urnt Da” Rowland i more fatalitic a he ituate the devatation of “lack aturda” in a wider narrative of climate change:

We knew the world wa altering.

We were told – look to the water, the horeline,

icetorm, pole with their melting cap.

Noone mentioned firetorm, airignition.

Noone talked of tree raging with their urting

head of fire, k a turmoil of loodorange air.

That our foret would ignite

fuelled  it own eucalpt oil,
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Mountain Ah dried keen enough for elfimmolation.

 

(Line of Drift, 1819)

Luca open her poem, “urning” with the following:

Ravenou:

 

for the drne of gra,

the crackle of tree and

twit of

melted metal

aandoned

where whole foret

lazing

have crahed acro a mountain road;
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for the flickering

emer of omeod’

home,

a deolation of corch and moke –

 

(Unexpected Clearing, 6566)

Thi i poetr of praie that ee in the juxtapoition of imminent conflagration with a defiant aertion of the continued poiilit of

pontaneit and renewal, a reaon for celeration and pride. o Luca can ee  in her poem, “At the orrow Pit”, at the ite of the Wet

Melourne ewage Treatment Plant a ite of reclaimed wetland. The poem conclude:

In a purpoeful wilderne of pond

and gra ank,

of drain and gate,

water ird gather

and leave,
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fan out acro the dream expane of

elewhere and

return,

dipping their eak;

 

A meditation of watching

from the ench at the end in the track,

where cherr wort creep acro a patchine of green

and wavelet chae,

peaking

acro the lagoon –

 

And we ee three pelican circle

and ettle

in gargantuan glide,

while a congregation of rednecked tint
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turn their tin,

proud ack to u,

facing into an afternoon wind.

 

(Unexpected Clearing, 1089)

Regeneration turning ack the tide of lo: Rowland and Luca alo write poem commemorating the live of friend and famil either

facing terminal illne or recentl departed. In “Death Dream” (pp 4445) Rowland evoke the moment of paing:

We glide out into that rilliance,

that unroken light now aove the ea,

moving through no arrier

 

diolving with unhurried calm

going moothl into it radiance

a if that torn veil impl open,

a if ail of rain have caught u up, into the drift of light.
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(Line of Drift, 4445)

In “Autumnal Drift” Rowland egin:

It’ jut o tidal.

Thi March moon larger than ever,

A upermoon, cloer,

wollen with gold and pulling, tide pounding,

ou eing.

Thi poem conclude with the unforgettale:

ven the dam ha it own high and low.

You’d tand there with latelight lapping it,

roella cracking their lat eed for the da
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ighing into the duk with pleaure.

 

It wa tidal reall – pleaure.

After the firt invaion,

the urn of chemo, the drug, the reuilding,

ou wam ack into life,

painting, learning to pla piano,

luicing our fluted note into the ilence of the uh.

You loved that place at ellrae, ‘the land’,

peace grew into ou there among the gathering of friend.

War of ‘jumpingjack’ – a real danger for ou –

nothing much ele eemed to make ou afraid.

 

I ometime ring ou there
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to hear our voice on the phone’ machine.

I went there the da after ou flowed awa,

wagtail flitting around me, chattering.

Your voice eemed upended there like mit

no matter what the a – in and out –

reath remain a dew ki,

inviile droplet long accepted into the tree,

the lake, the wet memormarhe,

the ummer k.

 

It’ all jut o tidal.

 

(Line of Drift, 4041)

Luca write a eautiful equence called “till eating Heart”  (Unexpected Clearing, 7585)  for her mother. With uch pare undertated

rilliance he rememer:
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while wearine draw her

heav and fat,

her od’ weight an impre on the chenille quilt

a the mooring of wakefulne are looed –

urfacing jut enough to catch the twit,

the woulde flight of

unudued energ.

 

(Unexpected Clearing, 77)

Neither  of  thee poet  uffer  from  the  ort  of  potmodernit  uncertaintie  decried  Peter Kirkpatrick  in hi  prizewinning poem,

“ucolic Plague or Thi coLodge M Prion” when he remind: “And never overlook the fact that we / invented nature when we went to

live /  in word: there’ nothing natural aout it”  (2006, 5963). Nor are the concerned with the ironic teaing of John Waton when he

challenge (2003, 6566):

ut what i the purpoe of thee repeated

Attempt to put ou, O Reader, here,
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In the picture, at the forefront of

 

Thi curring flurring un flitter, thi flatter

Of all that’ here, to filter out feature

And repla them to ou almot phicall

 

o that the page reound to the fleet wing,

The plop of heav landing and takeoff,

The rion thrown out horizontall?

Rowland and Luca confidentl, and richl, evoke peopled natural landcape of great cenic eaut, and the memor of intimate human

relationhip. Their poetr i not perfect (what art i?). ometime Rowland ecome a little proaic and unnecearil explanator, uch a

in “Golden Flight”, when he write: “ven the great Golden agle of Ireland Yeat never aw – / mol of widom and power for the

Druid  –  /  are  reurrected,  three  pair mating  in Donegal”  (Line  of  Drift,  28).  And  Luca,  ver  occaionall,  lip  into  an  unthoughtful

anthropomorphim, uch a in the naïve “ver Thing” (Unexpected Clearing, 6768): “ver / thing in thi fine and / complicated world

ak  to  e  conidered  /… wait  to  e  held  /  in  the  ee  /  of  omeone’  /  attention”. Natural Hitor  ha  a much  richer  context  for  the

undertanding of “purpoe” in ecotem. ut thee are minor quile in two ook that are a luh and keen in oervation a the are

emotionall tirring and daring.
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