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Ron Rowland and Roe Luca write hmn of praie to the natural world where the anticipation of regeneration in dometic routine,

intimac and travel i juxtapoed with the diturance of uhfire, old age and ereavement. And oth poet are teadfat in advocating

for the tranformative capacit of the art in documenting thee moment. A Roe Luca write:

To know the hining world

of kin and readth,

atraction of thought and deire

tranutantiated

into the geture of a hand,

the luminoit of marle fleh –

 

or the wa in which a mear of pigment

and paintaking ruhtroke

might render the motilit of a human face,

it longing,

a chiarocuro of the mind –
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an interior life

made viile –

then given wing.

 

(Unexpected Clearing, 69)

 

In the wa that Rowland and Luca do not require a mountain lookout, or remote gorge, in order to rhapodie we are reminded of the

idealim of Kate Rig when he write that “the challenge i not to flee to the rural countride or uh ut to reinhait the world a it i

given  to u … accepting  that  it  i  in  thi world  that we mut  find happine, or not  at  all”  (Rig 2004,  261). A Luca write  in  “ack

Garden”:

All through thi mild pring da

wahing wave

peaceal

on the line,

it patche of colour,

it variale of hape
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convering equital with little puff of reeze,

miling indulgentl at the language of ird;

 

over the pire of the roemar

the air i thick with inect,

while a oung cat cavort,

leaping for a ee –

oliviou to harm,

in love with the dalight.

 

(Unexpected Clearing, 69)

Thee are poem that grow with the “tenacit of little flower” (13):

 

undaunted, the lift their fluhed face
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to the air,

where utterflie and mall ird

chae the movement of laer,

newl expoed:

 

a roiling of tar,

the deep curve of dreaming.

 

(Unexpected Clearing, 11)

Luca dance on  the precipice of  entimentalit  ut her  pare  lrical  imagim and platic  tance  that  concertina  etween micro  and

macro viewpoint are dazzling. And her line reak hinge on uch delicate touch. o in “Or” Luca write:

Toda, the world i

a ripe peach,

late in the ummer,

delicatel furred;
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it pale cheek are

fluhed

with delight:

 

feel

the juice flowing –

lip, to writ,

tick

to the elow –

 

tate thi world;

it i the weetne of our

entire life.

 

(Unexpected Clearing, 15)
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Luca,  urpriingl,  continue  in  thi  celerator  vein  even when  reponding  to  a  landcape  that  ha  een  ujected  to mining.  o  in

“Goldfield” he write:

The air hang

till

and fragrant in

gentle un;

 

white iron­ark loom

tir,

the are heav with ee;

and the head aroma

of eucalptu leave and warm,

dut earth

rie

intoxicating
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from eneath our feet.

 

Through the pare tree on the

ridge up ahead,

a man come winging –

pick, hovel, pan

wag;

 

dalight flicker

and glimmer in the clearing,

catching

on mullock heap

and down the lackening mouth of haft

with their himmering, uterranean promie;

 

to an accompaniment of parrot,



9/30/2016 Phillip Hall reviews Unexpected Clearing by Rose Lucas and Line of Drift by Robyn Rowland – Plumwood Mountain

https://plumwoodmountain.com/phillip-hall-reviews-unexpected-clearing-by-rose-lucas-and-line-of-drift-by-robyn-rowland/ 9/26

he ing the ong of the earth elow –

the ellow of cla

hot through with quartz,

the reach of inuou tree root

groping the length

of the dr creek ank,

or water ruhing,

clear and alluvial,

the grit that parkle in the unlight.

 

(Unexpected Clearing, 20­21)

Thee poem appeal for an experience of living in place that i generou and attentive in the wa that ruce Dawe decrie in hi poem

“eforehand” (1983, 226):

Treaure the urgeoning k,

the ample air,
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treaure the million leave,

the eaon where

ou walk with our loving kind

like a child again;

avour the ummer un

and the tall rain.

 

Ron  Rowland  continue  thi  celerator  poetic  of  place  in  her  evocation  of  Irih  and  Autralian  landcape.  o  the  opening  of

“Thankgiving”  ha  Rowland  itting  at  a  window  in  the  Trone  Guthrie  Artit’  Centre  in  Newli,  Count  Monaghan  where  he

rhapodie:

weet green cruh of cut gra

full­odied through the open window,

looetrife, fragrant purple in a oft afternoon,

and honeuckle, ruiing the ell of da,

pull me from m John Jordan Room
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toward the lake and iland

ailing into a new tremor of reeze.

 

merald lawn with tripe now

where the ride­on­mower’ preciion

wathed it path through the rich

growth and ilent afternoon, tumle awa

from pale terracotta wall and late gre roof

of a houe where laughter and pla were part of

Ton Guthrie’ tage­magic made real.

 

(Line of Drift, 34­35)

The poem conclude with Rowland reflecting on what i to e gained from living a life o attentivel to it natural urround:

Thi upended moment,
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everthing i tilled except the reath

that lip along the tongue, or the charge

that fire the finger to work

out of the od, a the gift come, here

where air and water, drumlin and loom

float into view, heitate, fluid with time.

 

(Line of Drift, 34­35)

ack in Autralia, Rowland continue thi richl evocative lricim in the poem “Dicovering White”:

 

The ettle of winter i upon u

tree long ruted awa.

Paing lowl in traffic,

once wamp ground
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near the river i dr now,

a pan with thicket

of raw grae tall uddenl

in the flat paddock.

You ee where the frot ha

quilted the ground,

and the high wild gra

i a kind of hining.

Not dull white a if the un i dim,

weak on it and uffering.

ut luminou;

o dazzling in the earl

crip morning, polihed

o right it catche a reath.

And flowing there on the frozen head

white ecoming it own loom.
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(Line of Drift, 39)

Rowland and Luca alo write of the detructive force of uhfire while marvelling at oth the capacit of nature for regeneration in the

face of apparent diater, and in nature’ opportunim in adapting to changed circumtance. In “After lack aturda” Rowland egin:

Thi morning ea i gentle, un kind.

kin take oth upon itelf with gladne

and the heart, forgetting in the moment

a dark moke­haze that eem no longer

to hroud the air, open in ragged relief.

And the poem conclude:

Magpie warle their carillon into full wing,

the ig­and ound of earl da. Raven
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ret on dr ough in their hining onx coat.

Cockatoo even, eem le raucou, and the gang­gang

chew their vowel in luciou melod.

 

Traffic i aent along the park’ edge

where one long feather ha jut fallen, piked upright,

florecent­lue, titanium­lue, a lue­ird’

treaure that, when held flat, gleam turquoie

toward it pale gre haft, lightl ahed.

 

o vivid – a if flight were till in it –

a if the ird dipped into deep­lue k,

and trailing, trawled the heaven to earth.

We can’t top the light pouring into thing – or out –
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can’t top the earth creating it wort and it et.

 

Twelve da and till the toll rie.

 

(Line of Drift, 20­21)

In “urnt Da” Rowland i more fatalitic a he ituate the devatation of “lack aturda” in a wider narrative of climate change:

We knew the world wa altering.

We were told – look to the water, the horeline,

ice­torm, pole with their melting cap.

No­one mentioned firetorm, air­ignition.

No­one talked of tree raging with their urting

head of fire, k a turmoil of lood­orange air.

That our foret would ignite

fuelled  it own eucalpt oil,
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Mountain Ah dried keen enough for elf­immolation.

 

(Line of Drift, 18­19)

Luca open her poem, “urning” with the following:

Ravenou:

 

for the drne of gra,

the crackle of tree and

twit of

melted metal

aandoned

where whole foret

lazing

have crahed acro a mountain road;
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for the flickering

emer of omeod’

home,

a deolation of corch and moke –

 

(Unexpected Clearing, 65­66)

Thi i poetr of praie that ee in the juxtapoition of imminent conflagration with a defiant aertion of the continued poiilit of

pontaneit and renewal, a reaon for celeration and pride. o Luca can ee  in her poem, “At the orrow Pit”, at the ite of the Wet

Melourne ewage Treatment Plant a ite of reclaimed wetland. The poem conclude:

In a purpoeful wilderne of pond

and gra ank,

of drain and gate,

water ird gather

and leave,
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fan out acro the dream expane of

elewhere and

return,

dipping their eak;

 

A meditation of watching

from the ench at the end in the track,

where cherr wort creep acro a patchine of green

and wavelet chae,

peaking

acro the lagoon –

 

And we ee three pelican circle

and ettle

in gargantuan glide,

while a congregation of red­necked tint
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turn their tin,

proud ack to u,

facing into an afternoon wind.

 

(Unexpected Clearing, 108­9)

Regeneration turning ack the tide of lo: Rowland and Luca alo write poem commemorating the live of friend and famil either

facing terminal illne or recentl departed. In “Death Dream” (pp 44­45) Rowland evoke the moment of paing:

We glide out into that rilliance,

that unroken light now aove the ea,

moving through no arrier

 

diolving with unhurried calm

going moothl into it radiance

a if that torn veil impl open,

a if ail of rain have caught u up, into the drift of light.
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(Line of Drift, 44­45)

In “Autumnal Drift” Rowland egin:

It’ jut o tidal.

Thi March moon larger than ever,

A upermoon, cloer,

wollen with gold and pulling, tide pounding,

ou eing.

Thi poem conclude with the unforgettale:

ven the dam ha it own high and low.

You’d tand there with late­light lapping it,

roella cracking their lat eed for the da
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ighing into the duk with pleaure.

 

It wa tidal reall – pleaure.

After the firt invaion,

the urn of chemo, the drug, the reuilding,

ou wam ack into life,

painting, learning to pla piano,

luicing our fluted note into the ilence of the uh.

You loved that place at ellrae, ‘the land’,

peace grew into ou there among the gathering of friend.

War of ‘jumping­jack’ – a real danger for ou –

nothing much ele eemed to make ou afraid.

 

I ometime ring ou there
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to hear our voice on the phone’ machine.

I went there the da after ou flowed awa,

wagtail flitting around me, chattering.

Your voice eemed upended there like mit

no matter what the a – in and out –

reath remain a dew ki,

inviile droplet long accepted into the tree,

the lake, the wet memor­marhe,

the ummer k.

 

It’ all jut o tidal.

 

(Line of Drift, 40­41)

Luca write a eautiful equence called “till eating Heart”  (Unexpected Clearing, 75­85)  for her mother. With uch pare undertated

rilliance he rememer:
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while wearine draw her

heav and fat,

her od’ weight an impre on the chenille quilt

a the mooring of wakefulne are looed –

urfacing jut enough to catch the twit,

the would­e flight of

unudued energ.

 

(Unexpected Clearing, 77)

Neither  of  thee poet  uffer  from  the  ort  of  potmodernit  uncertaintie  decried  Peter Kirkpatrick  in hi  prize­winning poem,

“ucolic Plague or Thi co­Lodge M Prion” when he remind: “And never overlook the fact that we / invented nature when we went to

live /  in word: there’ nothing natural aout it”  (2006, 59­63). Nor are the concerned with the ironic teaing of John Waton when he

challenge (2003, 65­66):

ut what i the purpoe of thee repeated

Attempt to put ou, O Reader, here,
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In the picture, at the forefront of

 

Thi curring flurring un flitter, thi flatter

Of all that’ here, to filter out feature

And repla them to ou almot phicall

 

o that the page reound to the fleet wing,

The plop of heav landing and take­off,

The rion thrown out horizontall?

Rowland and Luca confidentl, and richl, evoke peopled natural landcape of great cenic eaut, and the memor of intimate human

relationhip. Their poetr i not perfect (what art i?). ometime Rowland ecome a little proaic and unnecearil explanator, uch a

in “Golden Flight”, when he write: “ven the great Golden agle of Ireland Yeat never aw – / mol of widom and power for the

Druid  –  /  are  reurrected,  three  pair mating  in Donegal”  (Line  of  Drift,  28).  And  Luca,  ver  occaionall,  lip  into  an  unthoughtful

anthropomorphim, uch a in the naïve “ver Thing” (Unexpected Clearing, 67­68): “ver / thing in thi fine and / complicated world

ak  to  e  conidered  /… wait  to  e  held  /  in  the  ee  /  of  omeone’  /  attention”. Natural Hitor  ha  a much  richer  context  for  the

undertanding of “purpoe” in ecotem. ut thee are minor quile in two ook that are a luh and keen in oervation a the are

emotionall tirring and daring.
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